


1. UNA TARIMA A LA PLAÇA
SVERDLOV

Una senzilla tarima de fusta de pi sense 
pintar, construïda amb presses. Lloc: 
la plaça Sverdlov davant del teatre 
Bolshoi a Moscou. Dia: el 5 de maig de 
1920. Tres anys després de la revolució 
d’octubre de 1917. Uns milers de perso-
nes hi són concentrades. Dalt de la tari-
ma, tres persones. En un lloc destacat 
hi podem veure Lenin arengant les 
tropes a punt de marxar cap al front de 
Polònia. Al costat, a la seva dreta, hi ha 
Trotski, que en aquell moment dirigia 
l’Exèrcit Roig, i darrera seu hi podem 
distingir Kamenev.

El llenguatge corporal de Lenin és im-
pecable: el cos inclinat cap a les masses 
com un mascaró de proa del vaixell de 
la revolució.

Al voltant, però, d’aquesta simple ta-
rima, d’aquest humil dispositiu arqui-
tectònic, es desplega tota una fosca i 
complexa trama... Una tràgica historia 
d’espectres i fantasmes.

El fotògraf G. P. Goldshtein realitzà 
una seqüència de fotografies de l’acte. 
La foto principal de la seqüència, en 
la que hi podem veure Lenin arengant 
les masses, amb Trotski i Kamenev al 
costat, ràpidament circula per tot el 
món i adquireix una condició icònica. 
Esdevé un símbol de la Revolució, una 
icona equiparable al retrat del Che fet 
per Korda.

Amb Stalin al poder, el 1927, Trotski 
i Kamenev foren expulsats del partit 
comunista i a partir d’aquell moment 
la fotografia original ja no serà mai més 
mostrada o reproduïda íntegrament 
a la Unió Soviètica. En les posteriors 
reproduccions, Trotski i Kamenev han 

estat reemplaçats per uns taulons de 
fusta: eliminats, esborrats, transferits 
de cop a la condició de fantasmes de la 
història.

El 1933, el destacat pintor del realisme 
soviètic Isaac Brodski rep l’encàrrec de 
reproduir la famosa escena en una gran 
tela: en lloc de la tarima que original-
ment ocupaven Trotski i Kamenev, ell 
hi pinta dos periodistes. L’obra esdevé 
una de les màximes atraccions del Mu-
seu Lenin de Moscou i se n’imprimiren 
milions de reproduccions.

Kamenev fou condemnat a mort i afu-
sellat el 25 d’agost de 1936. Trotski va 
ser assassinat a la Ciutat de Mèxic el 21 
d’agost de 1940, per Ramon Mercader, 
agent d’Stalin.

El mateix any 1920, El Lissitzky dis-
senya una tribuna mòbil d’estètica 
constructivista perquè la utilitzi Le-
nin en els seus mítings per tot el país. 
Artista clau de l’avantguarda Russa, 
dissenyà obres de propaganda al ser-
vei de la revolució i la Unió Soviètica, 
dedicant-se intensament, a partir dels 
anys 20, a l’arquitectura i als dissenys 
d’exposicions. En el fotomuntatge del 
projecte de la tribuna, El Lissitzky uti-
litza la imatge de Lenin inclinat cap a 
les masses, retallada de la famosa foto 
de Goldshtein.

2. ARQUITECTURA BLANCA
PER ALS CAMISES NEGRES

Els paradigmes expositius de Lissitzky 
van esdevenir de seguida la gramàtica 
d’un nou ús de la fotografia en l’espai 
d’exposició. Aquesta influència es veu 
clarament en la Mostra della Revolu-
cione Fascista de Roma, el 1932. A la 
sala dissenyada per l’arquitecte Giu-
seppe Terragni, es presentava un foto-

muntatge monumental titulat: “Com 
atreuen les paraules eloqüents de Mus-
solini al poble italià amb la força d’una 
turbina i el converteixen al feixisme”. 
El mural mostrava la clara influència 
dels fotomuntatges de Gustav Klucis i 
Lissitzky.

Giuseppe Terragni fou el més impor-
tant arquitecte racionalista d’Itàlia; la 
casa del Fascio de Cuomo és la seva obra 
cabdal. Terragni era un feixista con-
vençut i la seva casa del Fascio té tanta 
càrrega ideològica com qualsevol pro-
jecte d’Speer dissenyat a major glòria 
de Hitler, i tanmateix, l’edifici és mag-
nífic i subtil, sense caure en els basts 
trucs de cartó pedra de l’escenografia 
totalitària. Terragni projecta un cub de 
vidre en lloc de l’habitual temple clàs-
sic. En un text sobre el projecte, escriu: 
«“El feixisme és una casa de vidre”, de-
clara el Duce; i el sentit metafòric de la 
frase indica i esbossa les qualitats or-
gàniques, de claredat i honestedat de la 
construcció.»

El 7 de maig de 1936, amb motiu de la 
caiguda d’Addis Abeba i de la procla-
mació del Nou Imperi Romà, tingué 
lloc una concentració davant la casa del 
Fascio de Cuomo. A la fotografia que 
documenta l’acte hi podem veure una 
multitud de gent enfront de la façana de 
l’edifici. Al gran mur de la dreta s’hi ha 
col·locat un gran retrat de Mussolini.

El treball de Terragni fou un inevita-
ble motiu d’incomoditat crítica per a 
la historiografia posterior a la II Gue-
rra Mundial. Com separar la qualitat 
arquitectònica de les seves obres del 
seu compromís amb el sinistre règim 
feixista? A partir de 1945, a moltes pu-
blicacions i treballs sobre l’obra de Te-
rragni, aquesta fotografia s’ha publicat 
manipulada. En la versió “definitiva” 

hi desapareix qualsevol referència a la 
implicació política: s’esborra el retrat 
de Mussolini, solament podem veure 
una multitud concentrada davant d’un 
edifici blanc de geometria perfecta, 
despullat de qualsevol significat: pura 
arquitectura moderna.

3. CAMIONS FANTASMA
AL CONSELL DE SEGURETAT

El 5 de febrer de 2002, el Secretari 
d’Estat nord-americà, Colin Powell, 
es presentà al Consell de Seguretat de 
l’ONU amb un seguit de dibuixos i es-
quemes —proves irrefutables d’uns pre-
tesos laboratoris mòbils per a la fabri-
cació i producció d’armes biològiques 
dins de camions i vagons de tren— amb 
l’objectiu de convèncer i demostrar la 
gran amenaça que representava l’Iraq. 
Després de la guerra va quedar demos-
trat que tot fou una gran mentida. Ja no 
importava. Els dibuixos havien com-
plert el seu propòsit. Al missatge que 
Powell va transmetre a tot el món no 
parlava de sospites, parlava d’una ame-
naça evident, i ho va fer de manera molt 
efectiva, sobretot per a la opinió públi-
ca nord-americana: uns dibuixos que 
tenien una aparença molt real.
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1. A DAIS IN SVERDLOV SQUARE

A simple, unpainted, pine wood dais, built 
in a hurry. Place: Sverdlov Square in front of 
the Bolshoi Theatre in Moscow. Day: 5 May, 
1920. Three years after revolution of Octo-
ber 1917. Thousands of people are gathered 
there. On the dais are three people. Occu-
pying the central position we can see Lenin, 
haranguing the troops who are about to leave 
for the Polish front. On the left is Trotsky, 
who was in charge of the Red Army at the 
time, and behind him we can make out Ka-
menev.

Lenin’s body language is impeccable, with 
his body inclined towards the masses, like 
the figurehead of the ship of the revolution.

Around this simple dais, however, around 
this humble architectural feature, a whole 
dark, complex web spreads out... a tragic 
story of spectres and ghosts.

The photographer G. P. Goldshtein took a 
sequence of photographs of the event. The 
main photograph in the sequence, in which 
we can see Lenin haranguing the masses, 
with Trotsky and Kamenev at his side, quic-
kly circulated around the world and took on 
iconic status. It became a symbol of the Re-
volution; an icon comparable to the portrait 
of Che by Korda.

With Stalin in power, in 1927 Trotsky and 
Kamenev were expelled from the Commu-
nist party and, from then on, the original 
photograph would never again be shown or 
reproduced in full in the Soviet Union. In 
later reproductions, Trotsky and Kamenev 
have been replaced by wooden boards: eli-
minated, rubbed out, turned once and for all 
into historical ghosts.

In 1933, the outstanding socialist realist pain-
ter Isaac Brodsky received a commission to 
reproduce the famous scene on a large can-
vas: instead of the dais originally occupied by 
Trotsky and Kamenev, he painted in two jour-
nalists. The work became one of the greatest 
attractions at the Lenin Museum in Moscow 
and millions of reproductions were printed.

Kamenev was condemned to death and shot 
on 25 August 1936. Trotsky was assassinated 
in Mexico City on 21 August 1940 by Stalin’s 
agent Ramon Mercader.

In that same year, 1920, Lissitzky designed a 
mobile stand with a constructivist appearan-
ce for Lenin to use at his rallies all round the 
country. A key artist of the Russian avant-
garde he designed works of propaganda in 
the service of the revolution and the Soviet 
Union, devoting himself intensively, from 
the ‘20s onwards, to architecture and exhi-
bition design. In the photomontage for the 
stand design, Lissitzky used the image of Le-
nin inclined towards the masses, cut out of 
Goldstein’s famous photograph.

2. WHITE ARCHITECTURE FOR
THE BLACKSHIRTS

Lissitsky’s exhibition paradigms immediately 
provided the grammar for a new use of pho-
tography in exhibition spaces. This influence 
can clearly be seen in the Mostra della Revolu-
cione Fascista de Roma, in 1932. In the room de-
signed by the architect Giuseppe Terragni, a 
huge photomontage was presented, entitled: 
“How Mussolini’s eloquent words attract the 

Italian people with the strength of a turbine 
and convert them to Fascism”. The mural 
showed the clear influence of the photomon-
tages of Gustav Klucis and Lissitzky.

Giuseppe Terragni was the most important 
rationalist architect in Italy; the Casa del 
Fascio in Cuomo is his principal work. Te-
rragni was a convinced Fascist and his Casa 
del Fascio has as much of an ideological 
charge as any design by Speer for the greater 
glory of Hitler. However, his building is mag-
nificent and subtle, without falling into the 
crude cardboard cut-out tricks of totalitarian 
stage set design. Terragni designed a glass 
cube instead of the usual classical temple. In 
a text about the project, he writes: «“Fascism 
is a glass house,” declares Il Duce; and the 
metaphorical sense of the phrase indicates 
and sketches out the organic qualities of cla-
rity and honesty of construction.»

On 7 May 1936, to mark the fall of Addis Aba-
ba and the proclamation of the New Roman 
Empire, there was a rally outside the Casa 
del Fascio in Cuomo. In the photograph do-
cumenting the event, we can see a crowd of 
people outside the front of the building. A 
large portrait of Mussolini has been placed 
on the wall on the right.

The Terragni’s work inevitably let to criti-
cal discomfort for post-World War II his-
toriography. How could the architectural 
quality of his work be separated from his 
commitment to the sinister Fascist regime? 
After 1945, in many publications and studies 
of Terragni’s work, this photograph has been 
published manipulated. In the “definitive” 
version, any reference to political involve-
ment disappears: the portrait of Mussolini 
is eliminated and we can only see the crowd 
concentrated in front of a white building 
with perfect geometry, stripped of any signi-
ficance: pure modern architecture.

3. GHOST LORRIES IN THE
SECURITY COUNCIL

On 5 February 2002 the American Secretary 
of State, Colin Powell, presented the UN Se-
curity Council with a series of drawings and 
diagrams – irrefutable proof of supposed mobi-
le laboratories for the manufacture and pro-
duction of biological weapons in lorries and 
train carriages – in order to convince them 
and demonstrate the great threat represen-
ted by Iraq. After the war it was demonstra-
ted that it was all a great lie. But by then it 
no longer mattered. The drawings had ser-
ved their purpose. In the message Powell put 
across to the whole world he did not speak of 
suspicions, he spoke of a clear threat, and he 
did so very effectively, particularly in terms 
of American public opinion: the drawings 
looked very real.
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A l’estiu de 2008 es va signar l’Acord 
sobre defensa contra míssils entre els 
Estats Units i els governs de la Repú-
blica Txeca i Polònia per assegurar, tal  
com es va anomenar, “la nostra segure-
tat comuna”. Aquest videoassaig emfa-
sitza els elements polítics i estratègics 
del desplegament de l’escut antimíssils 
dels Estats Units a l’Europa de l’Est, 
que impliquen el diàleg entre conceptes 
com ara seguretat, dominació mundial, 
democràcia, propaganda i resistència. 
A continuació presentem algunes parts 
transcrites i editades que s’han utilitzat 
al videoassaig.

SANTIAGO LÓPEZ PETIT: L’era 
global significa capitalisme global, que 
va començar simbòlicament l’11 de se-
tembre de 2001; el capitalisme global 
significa que la realitat s’ha tornat com-
pletament capitalista. L’era global és 
una època d’incertesa: pot passar qual-
sevol cosa en qualsevol indret del món. 
El discurs de seguretat és el que ha per-
mès la reconstrucció de la Nació-Estat 
en crisi en la forma de “guerra contra el 
terrorisme”, la qual cosa ha permès in-
troduir una legislació que era impensa-
ble fins aleshores. Així doncs, es pot fer 
el que es vulgui; el discurs de protecció 
encoberta és l’altra cara del discurs del 
control.

MARINA GRŽINIĆ: La relació en-
tre l’estratègia ofensiva i la defensiva 
ens mostra clarament, tal com demos-
tra el cas dels Estats Units, un procés, 
que forma part del capitalisme global 
neoliberal, de desregulació completa. 
Aquesta desregulació funciona sempre 
de manera que, d’una banda, promou 
quelcom de manera positiva i, de l’altra, 
de manera encoberta, reforça la política 
de la guerra. La desregulació produeix 
precisament l’efecte oposat del que en 
realitat declara.

JANA GLIVICKÁ: Una de les exigèn-
cies de l’anomenada Revolució de Ve-
llut el 1989 a la República Txeca era la 
següent: “No més tropes estrangeres. 
No més soldats estrangers”. Durant els 
darrers 20 anys aquesta postura ha can-
viat gradualment i persones com Vaclav 
Havel, el nostre primer president, que 
a principis dels anys 90 parlava sobre 
la dissolució de la OTAN argumentant 
que si ja no teníem el Pacte de Varsòvia 

no necessitàvem la OTAN, es va con-
vertir en l’arquitecte de la nostra en-
trada en aquest organisme. Per tant, el 
panorama ha canviat gradualment fins 
arribar a un punt en què aquesta situa-
ció sembla natural i en què Europa és 
naturalment l’aliat més proper dels Es-
tats Units, sense importar el que aquest 
país faci. Poden atacar l’Afganistan, po-
den atacar l'Iraq... la qual cosa, segons 
Nacions Unides, és una guerra il·legal, 
però això no ens importa; participem 
en aquestes guerres i ningú no en té cap 
dubte. S’entén com a quelcom natural, 
i crec que aquest fet és l’amenaça més 
gran, en general, perquè en realitat no 
en té res, de natural.

ERAZIM KOHÁK: Amèrica està atra-
pada en la trampa de la seva pròpia por. 
Un exemple clàssic d’això el trobem 
en Stalin, que era molt paranoic. Els 
alemanys tenen el terme Abwehr Ps-
ychose, que vol dir psicosi defensiva. 
Stalin se sentia amenaçat per qualsevol 
persona que no pogués controlar, i crec 
que els Estats Units, des de l’època de 
Reagan, van en la mateixa direcció: la 
sensació que els únics països que estan 
segurs són aquells on els Estats Units 
té una base, aquells que controla. A 
l’administració Bush li agradava molt 
trobar enemics externs, i ho utilitzava 
per mobilitzar l’opinió pública; estem 
sota una amenaça i, per tant, es tracta 
d’un impuls de mobilització. Aquest fet 
no canviarà d’un dia a l’altre; està can-
viant, però ni tan sols l’Obama ho pot 
canviar tan ràpid.

ROMAN KUŹNIAR: És el nego-
ci més car de la història de la carrera 
armamentística, i evidentment hi ha 
amenaces que són objectives, però 
també, darrere d’això, hi ha grans inte-
ressos econòmics; interessos en forma 
d’ingressos enormes, gegantins. Així 
doncs, es va combinar l’interès per 
aquest gran negoci amb la ideologia de 
l’hegemonia nord-americana durant el 
segle XXI i es va començar a desenvo-
lupar això. Però van començar a desen-
volupar a nivell global el sistema global 
de defensa contra míssils, un sistema 
que, un cop acabat, quan fos creïble i 
fiable, proporcionaria als Estats Units 
una hegemonia estratègica; no només 
primacia, sinó hegemonia durant les 
dècades següents.

JAN MÁJÍČEK: Es va fer una promesa 
per donar més o menys un bilió de coro-
nes txeques a la regió de Brdy, a les po-
blacions petites, on s’ha de construir el 
radar, i la veritat és que molts alcaldes 
van començar a desenvolupar projectes, 
però amb la caiguda del govern de Topo-
lanek es van adonar que no rebrien els 
diners, per la qual cosa molts d’aquests 
alcaldes han contret grans deutes per-
què ja havien començat a realitzar al-
guns projectes.

KATARZYNA PUZON: Es pot veure 
des de dues perspectives: per una ban-
da ho pots veure com una espècie de 
perill que espera darrere de la canto-
nada, però per altra banda també et po-
den convèncer que has estat l’escollit. 
T’han escollit a tu, al teu poble (Słupsk, 
Polònia); ja saps que hi ha molts altres 
llocs, però han escollit el teu poble; hi 
ha tants d’altres pobles que s’haurien 
pogut beneficiar d’això, però li ha to-
cat al teu. Crec que aquest tipus de 
discurs estava present des del principi, 
també als mitjans de comunicació. Ens 
van prometre tantes coses; era qüestió 
d’un visat, de ser amics d’una superpo-
tència, i van sorgir molts problemes: 
mireu l’Iraq!

ANDREW ZEBROWSKI: Crec que 
la qüestió de la guerra i la pau s’ha 
d’abordar com un tot, i l’escut anti-
míssils és una part molt important de 
l’estratègia del conflicte antiimperia-
lista, de països que opten per la guerra 
quan creuen que aquesta és l’única ma-
nera de ser competitius.

JAN MÁJÍČEK: Ens van dir que aquest 
sistema ens protegiria dels anomenats 
“estats perillosos” com ara Corea del 
Nord o l’Iran. Però això és bàsicament 
una divisió del territori europeu; és un 
pla per dividir Europa, per aconseguir 
no una Europa unida, sinó una Europa 
dividida per aquestes bases militars. 
Els Estats Units té bases militars a Ale-
manya i a la Gran Bretanya, en té a Es-
panya, algunes a Itàlia, i els agradaria 
augmentar aquesta presència militar a 
Europa Central i de l’Est, que és bastant 
important per la senzilla raó estratègica 
d’encerclar Rússia. I això vol dir que no 
cal tenir aquest sistema en particular, 
sinó tenir qualsevol sistema per tenir 
presència militar a la zona.

ROMAN KUŹNIAR: Sóc un analis-
ta estratègic i no puc creure en aquest 
tipus de bajanades. Doncs si no és con-
tra l’Iran, parlem seriosament, llavors 
contra qui? Contra qui? Bona pregunta! 
No ens responen a la pregunta de con-
tra qui. Si és Rússia, que ens ho diguin, 
perquè si és Rússia, llavors això vol dir 
que ens trobem en situació de col·lisió 
estructural, en contradicció amb Rús-
sia, i ells actuaran de manera similar, 
òbviament. Volen col·locar míssils de 
curt abast a la zona de Kaliningrad, no-
més per si de cas, per si s’inicia algun 
conflicte contra Rússia. I això és arris-
cat per a nosaltres, evidentment. Si 
ataquen la vostra base, molt bé, però si 
ataquen la ciutat (Słupsk), que es troba 
al costat de la base, llavors evidentment 
tenim problemes, per la qual cosa és 
millor evitar-ho.

MIROSLAV HROCH: La meva opinió 
es troba fortament influenciada pel fet 
que no disposem d’informació en la qual 
puguem confiar. Ens van donar tres ex-
plicacions diferents sobre què significa 
el radar o, en altres paraules, contra 
qui ens han de protegir. Una versió era: 
“Es construeix per protegir els Estats 
Units”. Aquesta és la primera versió. 
L’altra versió era que ens havia de pro-

tegir a nosaltres, la República Txeca. Si 
algú envia míssils a la República Txeca, 
el sistema ens protegiria. Em pregunto 
qui enviaria míssils contra la Repúbli-
ca Txeca. Per què? Potser per destruir 
aquest radar, que seria una bona raó per 
a fer-ho. I la tercera explicació era que 
el sistema protegiria Europa, que era 
l’explicació més vaga, però no disposo 
d’informació en la qual pugui confiar 
sobre l’element del qual m’han de pro-
tegir o si em protegiran de cap manera, 
o quines conseqüències podria tenir la 
construcció d’aquest radar per a les re-
lacions internacionals futures.

SANTIAGO LÓPEZ PETIT: Avui en 
dia el discurs polític crític no es cons-
trueix tant sobre els horitzons que hem 
d’assolir, grans metes, grans ideolo-
gies, sinó sobre el que jo anomenaria 
fragments de sentit, que s’articulen al 
voltant d’aquests gestos de rebuig.

JANA GLIVICKÁ: Es van signar dos 
acords: un acord principal sobre la cons-
trucció d’aquesta base, i el segon acord, 
l’Acord de l’Estat de Forces, el conegut 
com SOFA... El que m’estranya sobre el 
primer acord és que és un acord sobre 
construir una base militar específica, 
però no inclou paràmetres per a cons-
truir aquest radar; la mida de la zona 
que s’utilitzarà no està fixada. Però el 
que realment suposa un problema és el 
fet que poden desenvolupar gradual-
ment totes les instal·lacions que neces-
sitin, o sigui que aquest acord suposa 
simplement un xec en blanc signat amb 
l’exèrcit dels Estats Units. I el segon 
acord, l’Acord SOFA, està relacionat 
amb tota la presència militar nord-ame-
ricana a la República Txeca, per la qual 
cosa en el futur serà menys complicat 
instaurar noves bases i instal·lacions, o 
tenir presència permanent de l’exèrcit 
dels Estats Units.

JAN MÁJÍČEK: Un element molt 
important, a part d’aquests dos Trac-
tats, és el fet que es va signar un ter-
cer Tractat sobre la cooperació entre 
l’Acadèmia Txeca de Ciències i algunes 
companyies militars nord-americanes, 
per la qual cosa alguns científics txecs 
participaran en investigacions militars 
de nova tecnologia.

MARINA GRŽINIĆ: Les investiga-
cions realitzades per Andrew Ross a 
meitat dels anys 90 mostraven un as-
pecte molt interessant: pràcticament a 
tots els indrets del món on s’instal·len 
aquestes bases, també s’instal·len per 
recollir informació sobre mapes demo-
gràfics, rutes de migració, indrets on 
es passa gana... Aquest investigador va 
dir que avui en dia les estructures com-
plexes de defensa militar especialment 
configurades recopilen mapes mediam-
bientals que mostren la localització de 
les plantes nuclears, mapes geopolí-
tics marcats amb els punts on es rea-
litza contraban de recursos naturals, 
llocs potencials on es podrien produir 
guerres “naturals” i declarar-se l’estat 
d’excepció...

ELLISIV RONGLIEN: Després que 
el govern de Polònia signés l’Acord, el 
Parlament no el va ratificar. Crec que 
es va produir un període d’expectació 
per part del nostre govern per tal 
d’observar el que passaria amb les elec-
cions als Estats Units i què faria la nova 
administració en relació amb aquest 
programa. En certa manera, aquesta 
situació encara està vigent. I això tam-
bé significa que hi ha molts menys de-
bats als mitjans de comunicació i molta 
menys mobilització pel que fa a aquest 
tema de l’anomenat escut antimíssils.

Jana Glivická

Base Brdy

Erazim Kohák
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In summer 2008, the Missile Defense Agre-
ement was signed between the U.S/Czech 
and U.S./Polish Governments to ensure, as 
it was termed, “our common security.” This 
videoessay emphasizes political and strategic 
elements of the deployment of U.S. anti-
missile shield in Eastern Europe, entailing 
dialogue between concepts such as security, 
global dominance, democracy, propaganda 
and resistance. Presented here are some of 
the transcribed and edited parts used in the 
videoessay.

SANTIAGO LÓPEZ PETIT: The global 
age means global capitalism, that starts sym-
bolically with September 11, of 2001; global 
capitalism means that reality has become 
completely capitalist. The global age is a 
time of uncertainty: anything can happen an-
ywhere in the world. The discourse of secu-
rity is what has permitted the reconstruction 
of the Nation-State in crisis and in the form 
of “War Against Terrorism” allowed to in-
troduce unthinkable legislation. You can do 
everything, then; the discourse of protection 
in the background is the other side of the 
discourse of control.

MARINA GRŽINIĆ: The relation bet-
ween the offensive and defensive strategy is 
showing clearly, as it stands by the USA, a 
process, part of the neoliberal global capita-
lism, of complete deregulation. This deregu-
lation is always at work in such a way that on 
the one side promotes something as positive, 
and on the other, in its background, it rein-
forces the policy of war. Deregulation pro-
duces precisely the opposite of what actually 
declares.

JANA GLIVICKÁ: One of the demands of 
the so called Velvet Revolution in 1989 in 
Czech Republic was: “No More Foreign Tro-
ops, No More Foreign Soldiers”. During the 
last 20 years this has gradually been changing 
and people like Vaclav Havel, our first presi-
dent, who, at the beginning of the 1990s, was 
talking about the dissolution of NATO, sa-
ying that if we do not have the Warsaw Pact 
anymore, we don’t need NATO, became the 
architect of our NATO membership. So all 
this has gradually been changing towards a 
feeling that it is natural and that Europe is 
naturally the closest ally of the United Sta-
tes, no matter what the United States does. 
They can attack Afghanistan, they can attack 
Iraq,.. in what, according to United Nations, 
is an illegal war, but we do not care about 
this; we participate in this wars and no one 
has any doubt about it. It is understood as 
something natural and I think this is the bi-
ggest threat in general, because it’s really not 
natural.

ERAZIM KOHÁK: America is caught in 
trap of its own fear. A classical example of 
this was Stalin, Stalin was very badly para-
noid, Germans have the term Abwehr Psy-
chose -  defensive psychosis. Stalin felt threa-
tened by anyone whom he did not control, 
and I am afraid that the United States, since 
Reagan, has been going in that direction: the 
feeling that the only countries that are safe 
are where America has a base, which Ame-
rica controls. The Bush Administration was 
very much committed to finding external 
enemies, because it used this to mobilize pu-
blic opinion; we are under threat therefore  
it’s a mobilization impulse. This is not going 
to change over one night, it is changing, but 
even Obama cannot change it overnight.

ROMAN KUŹNIAR: It is the most expen-
sive business in the history of the arms race 
and obviously there are threats which are ob-
jective, but then, besides that, there are big 
economic interests; huge, gigantic incoming 
interests, which are behind it. So the interest 
of big business, plus the ideology of Ameri-
can hegemony throughout the 21st century 
combined, and then they started to develop 
this. But they started to develop the global 

one, the global missile defence system, the 
one which, if once constructed and credible 
and reliable, would give the United States a 
strategic hegemony, not even primacy but 
hegemony for decades to come.

JAN MÁJÍČEK: A promise was made to give 
something like 1 billion of Czech crowns to 
the region of Brdy, where the Radar should 
be built, to the small villages, and the truth 
is that many mayors started with some pro-
jects, but with the fall of Topolanek’s gover-
nment, now, they realized that they wouldn’t 
get anything, so many of them have big debts 
because they already started to make some 
projects.

KATARZYNA PUZON: It can be seen 
from two sides: on the one hand you can see 
it like a kind of danger that is right around 
the corner, but on the other hand, you can 
be persuaded that you have been chosen. 
It’s you, it’s your town (Słupsk, Poland), you 
know, there are so many places, but it’s your 
town, there are so many other towns that 
could have benefited from this, but it’s your 
town. I think this kind of discourse was pre-
sent from the very beginning, in the media as 
well. We were just promised so many things, 
it was a question of a visa, of being a friend of 
a superpower, and many issues were raised: 
look at Iraq!

ANDREW ZEBROWSKI; I think you have 
to look at the question of war and peace as 
a whole, and the antimissile shield, it’s a very 
important part of the whole strategy of the 
inter-imperialist conflict, of countries resor-
ting to war when they think that’s the only 
way they can be competitive.

JAN MÁJÍČEK: They told us that this sys-
tem should protect us from so-called rogue 
states, like North Chorea or Iran. But basi-
cally this is a division of European territory; 
it’s a plan to divide Europe, to have not Uni-
ted Europe but Europe divided by these mi-
litary bases. United States has military bases 
in Germany, in Britain, they have them in 
Spain, some in Italy, and they would like to 
enlarge this military presence in Central and 
Eastern Europe, which is quite important 
for the strategic reason of encircling Russia. 
And it is not about having particularly this 
system but having anything just to have the 
military presence here.

ROMAN KUŹNIAR: I am a strategic 
analyst and I cannot believe in the bullshit 
like that. So if not against Iran, seriously 
speaking, then against whom? Against 
whom? Good question! They do not give 
us the answer against whom.If it’s Russia, 
so tell us, because if it’s Russia, then that 
would mean we are in structural collision, 
in contradiction with Russia, and they will 
play in kind obviously. They want to bring 
short-distance missiles to the Kaliningrad 
area, just in case, you see, you initiate some-
thing against Russia. So that’s risky for us, 
obviously, if they hit your base, fine! But if 
they hit the city(Słupsk),  which is next to 
the base, then we are in trouble obviously, so 
it’s better to avoid it.

MIROSLAV HROCH: My opinion is stron-
gly influenced by the fact that we have no 
information, which we could trust to. There 
were at least three different explanations of 
what the Radar means, or in other words, 
against whom we have to be protected. One 
version was: “It is built to protect United 
States”. This is the first version. The other 
version was, it has to protect us, the Czech 
Republic. If somebody sent missiles to the 
Czech Republic, it would protect us. I won-
der who would send missiles to the Czech 
Republic? Why? Maybe to destroy this Ra-
dar, which would be a good reason to do it. 
And third was to protect Europe, which was 
the most nebulous explanation, but I have 
no information which I could trust, against 

what I have to be protected or if at all, it is 
going to protect me. Or what consequences 
the construction of this Radar would have 
for future international relations.

SANTIAGO LÓPEZ PETIT: Today, the 
critical political discourse is not constructed 
so much on the horizons that we need to rea-
ch, big goals, big ideologies, but on, what I 
would call, fragments of sense, which are ar-
ticulated around these gestures of rejection.

JANA GLIVICKÁ: They signed two agre-
ements: one main agreement about building 
this base, and the second agreement, the 
Status of Forces Agreement, the so-called 
SOFA,.. What is strange about the first agre-
ement is that it’s the agreement about buil-
ding some specific military base, and there 
are no parameters for building this Radar, 
the size of the area they will use is not resol-
ved. But what is really a problem is that they 
can gradually develop all the installations that 
will be there, so it means it’s just a bianco 
cheque signed with the US military. And the 
second agreement, the SOFA Agreement, is 
related to all the US military presence in the 
Czech Republic, so in the future, it will be 
less complicated to install any new bases and 
installations, or to have the permanent pre-
sence of US army.

JAN MÁJÍČEK: One very important thing, 
besides these two Treaties, there was the 
third treaty being signed and it’s about the 
cooperation between the Czech Acade-
my of Science and some American military 
companies, so some Czech scientists will be 
participating in military research for new te-
chnologies.

MARINA GRŽINIĆ: The research that 
was done by Andrew Ross in the mid 1990s, 
presented kind of an interesting point, that 
practically where they are installed, all over  
the world, they are also there to get this data 
concerning the demography maps, routes of 

migrations, sites of hunger,… He said that 
today especially configured military defence 
complex structures compile environmental 
maps showing  sites of nuclear power plants 
, geopolitical maps showing spaces of inten-
sified smuggling of natural resources, places 
of potential “natural” wars and state of ex-
ception.

ELLISIV RONGLIEN: After the agree-
ment was signed by the Polish  government 
it did not get ratified by the parliament. I 
think there was a period of wait-and-see, 
from our government side, to see what would 
happen with the US elections and what the 
possible new administration would come out 
with, when it comes to this program, and in 
a way this situation is still there. And that 
also means that there is much less debate in 
the media and much less going on around the 
issue of the so-called anti-missile shield.

Katarzyna Puzon

Redzikowo

Roman Kuźniar

Marina Gržinić
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Listen, this, that and the other, father. I’ve 
said I won’t come again and I won’t come 
again. A little man, but he was a giant. Three 
nights and three days there. Like interroga-
tions. In the end there were more than twel-
ve thousand of us there. He was a gunman. 
That was his trade, a gunman. They made me 
disaffected again. I’m a mechanic, a skilled 
machinist. Now I’m a sculptor. Look, in Co-
rrection Camp number three. In the concen-
tration camp you could hear terrifying 
screams in the night. I went in and out of the 
Reus concentration camp as if it was my 
home. And he was a bullfighter, he was older 
than me and he told me his life story, he was 
a clockmaker. Pink Alcañiz. There the girls 
out used to parade up and down in the street 
to see and be seen, didn’t you know that? 
Lass, let me serve this lad that comes from 
the camp. Blue, or green for hope. When you 
had to go and pass an inspection then you put 
a grey one on, or whatever colour you liked. 
When you’re young it’s as if you’re made of 
clay. It was sad how easy it was to kill them. 
You were OK in the machine gun nest. But 
there comes a time when that lad, the corpo-
ral on the machine gun, gets blocked and 
doesn’t fire. Have you fired a gun? I’ve fired 
thousands of them. There you shoot and 
shoot and shoot. Three years of the front. 
And they had to put the stripes on their poc-
kets. I listened to him. For me he was a god, 
a god. Belchite! Then we didn’t go to sing or 
anything. The Sunday before we closed the 
art exhibition. Look, all these books talk 
about the same thing.

Tarragona 20 March 2009
Alba Mayol Curci
C/ Consell de Cent num. 259
08011 - BARCELONA

Dear Miss Mayol,

On 20 January this year I received your un-
dated circular letter in which you informed me 
that you have won the Government of Catalonia 
Youth Art 08 art bursary. I am delighted for you, 
although I have not had the pleasure of meeting 
you, because you have taken an interest in me and 
in the "Lleva del Biberó" and as a survivor of the 
Spanish Civil War, and I will be happy to help 
you as much as I can.

My name is Pere Cañellas Mariné, born in Ta-
rragona on 7 March 1920, a reinforcement of the 
41st draft (Lleva del Biberó). On 28 April 1938 
I joined the Republican Army and, from May to 
November that year, I fought for the land around 
the Ebro. From 20 December, around Christmas, 
I was on the Lleida front defending Catalonia, 
moving from the province of Tarragona to Barce-
lona and Tibidabo. Taken prisoner, I went to the 
Barbastro concentration camp (Osca) at the end of 
January and was released on 30 March that same 
year, 1939. I immediately joined the 4th Pyrenean 
Air Force Region of Zaragoza and was sent to the 
Castejon (Navarre) Air Force camp and qualified 
in 1944.

This is a summary of the course of a war that no-
one wanted and, which on top of that, was lost. 
You couldn't have more ups and downs and cala-
mities. There were all kinds of them, although the 
years take their toll and the memory weakens.

I hope I can help you all I can with everything I 
can remember. Meanwhile, here is a firm hands-
hake from a "Biberó" from Tarragona.

Signed – Pere Cañellas i Mariné

PS. Please forgive the spelling and typing mis-
takes

on a kind of festival before leaving. It was 
grass and pines and we had a pond full of tho-
se little toads. You don’t run until the bombs 
pass over your head. We didn’t let a single 
horse pass. There was one of those grey mu-
les, and we were: “Let’s kill it, let’s kill it” and 
“No, no, no”, but it seemed that animal re-
membered its home and broke the rope and 
escaped and we had to kill it and we had a 
slaughterman from Girona. He could never 
recognize us. They killed our clerk who was a 
farmer from Cambrils near here. His mother 
started trying to get us to dig him up. You 
end up not talking about fear. They took us 
across the fields to take the statement. And 
that’s how it happened. The red. Because 
I’m still afraid of it. That was a valley, the ri-
ver. We were here on these hills in the sun. A 
burning summer sun. We got to Tibidabo 
and there was no-one, no-one. They give you 
a rifle and two hundred and fifty bullets. 
There was a telephone from one side of the 
river to the other and on the other side the 
Lieutenant-General was talking to the Gene-
ral Staff and he was insulting us. That sun 
really burned. Look, that boy who’s gone to 
sleep, do you think he’s really gone to sleep? 
A boy from Reus called Príncep, a very brave 
boy. You took your eye off things and they 
would kill you. A young lad of 18, really thin. 
They heard a plane and they all disappeared. 
Listen, they’re up here. Lieutenant, do you 
want...? Go, boy, go! go! I kept the mirror, 
the comb and the ABC book. Damn, they’ve 
killed me, I’m dead. He was hiding all day 
with me in the river for I couldn’t breathe. I 
come out and they were all rolling around on 
the ground, but it wasn’t salt, it was nitrate. 
We get to the company store and hell, they 
had everything. He was a factor for the rai-
lway company and she was waiting for her 
husband. A few hazelnuts and a handful of 
carob beans. That man was a music teacher 
and he also had a bakery in Toledo. I washed 
them and the buttons turned out to be card-
board. A very serious man. You had to call 
him “Your lordship”. There was no way. He 
came in a soft-top car from Barcelona with a 
helmet and pistols. The convents must be 
burned! I had no plates, I had nothing. I 
didn’t have any friends until my mother came 
with my aunt and I started crying. I’m sorry. 
In the old days, families were families and 
when they saw me abandoned like that. My 
brother wanted to be a pilot. He had a gold 
watch, but the glass was broken. It’s not 
time, boy. Lovely, that was all woodland, it 
was all vines, it was all woodland and vines. 

The land was well worked - lots of vines, lots 
of them, and almond trees and fig trees too. 
But it was all woodland, really nice. Green, 
green. When the air force dropped the bom-
bs they smashed lots of pine trees and caused 
all sorts of damage on the ground. But the 
woods never burned, you see, there was no 
forest fire. Dying, he didn’t believe in it. First 
of all they fired destruction shells and then it 
all went crazy. If you come, bring the machi-
ne gun. That day, I said, this really is war. He 
was going to the front with a suitcase and 
thought he was going on holiday. They were 
burning saints as if they were dolls. I was ele-
ven, we used to go to drawing classes. They 
told me they were very sorry, but that con-
centration camp didn’t exist. Don’t shoot me 
Commie, I’m a father with a family. Here, 
I’m that one. I left the rifle behind. They 
gave me a typewriter and that was my thing. 
He recovered. A battalion has eight hundred 
men and a brigade has four battalions and a 
division has three brigades. The brigade 
commander was Manuel Álvarez Manolín; 
he was Asturian. He was called Conde. His 
mother was in Argentina, and when he said 
goodbye she gave him a coat, which they sent 
to his mother. I looked at him. An upright 
chap with a very smart black and white hat. 
Anyone else, then? Do you want to come 
with me? I said yes. I already knew, he was 
the secretary to the Colonel commanding 
the sixth, seventh and eighth military re-
gions. I used to play football. After the ato-
mic bomb at Hiroshima they gave us indefi-
nite leave. There was a girl and we got 
friendly with her, she was a really good girl, 
and she cooked us a sheep for Christmas. 
We had quite a hard time there. Up in the 
sky on the twenty-fifth of July; no, the twen-
ty-fifth of August, Saint James’s Day it was, 
the twenty-fifth, hell, there were at least a 
thousand planes up there. And the damn 
things were falling like flies. Green. Colour-
less. Cloudless. Seventeen years, three mon-
ths and twenty-eight days. As if it were now. 
All those young people thrown away! I some-
times remember, but no. We slept where we 
could. I remember lots of names of Colonels, 
Lieutenant-Colonels. Bloody hell, what a 
man! Imposing, a moustache. When that bri-
gadier came to me and asked me if I wanted 
to go with him. It was a case of getting out; 
those roads and those fields were so full of 
people, people who didn’t know where they 
were going. I was in the middle of those 
people. As they opened up my head and all 
that. Where are these kids going? What I 
told you about being mobile. You didn’t see 
anything of any colour. You had a rifle and 
the bullets they gave you didn’t fit into it. 
From nothing, from nothing. Those are the 
colours because in fact all you saw was black, 
that’s the truth. During the day you couldn’t 
see any colour. You used to wait until Sunday 
so you could go dancing. If you went dan-
cing, you couldn’t go to the pictures, if you 
went to the pictures you couldn’t go dancing. 
Perhaps you didn’t think too much. You fo-
llowed the route. You could end up illiterate, 
but not completely. Those first days, things 
happened that shouldn’t have happened. I 
felt something I couldn’t explain. Go and 
put up posters, go and be an usher in a cine-
ma. I had to defend myself. All this has got 
old. He hid it inside a Montserrat virgin. 
Well, the thing is everything goes together, 
it’s all tied up. I went to school and I won’t 
say a e i o u, but I will say a b c d. You’re as-
king me something like that. It’s not fantasy 
or pride, but I was the voice, the first voice, 
so I sang the requiem. It’s as if I was still ex-
periencing it, I really liked him. Father Do-
nato came, the one whose throat they cut. 

Many years have passed when we couldn’t 
speak. The bombs fell on my house. When 
you talked about the war no-one took any 
notice. I had the advantage that I could play 
the piano. Everything was smashed. The first 
day we slept on a board on the ground. For-
ty-second division, two hundred and twenty-
seventh brigade, nine hundred and fifth 
battalion, fourth company. This is my des-
tiny. Musician, well let’s start a cornet band. 
While we were shooting from one side to the 
other, it was nothing, it was quiet. March 
backwards, march forwards You can’t ex-
plain it. It’s hellish. I see a distant light. Like 
rabbits, like rabbits. Halt, halt, “titch”. They 
called me “titch” because I was short. Don’t 
forget this has saved your life. Remember 
that! It’s the mothers they mention most, 
they never say anything about fathers, but 
they do talk about mum. Stretched out on 
the ground like that I still played the piano 
on the ground, as if it was really there. I 
didn’t wear glasses then; dead horses on the 
ground and eight or ten soldiers arguing. 
That’s very hard. Really hard. A really big 
pond we emptied where the horses used to 
drink. Mountains, flat topped hills they were 
going up. The pond, yes, because the pond is 
still there. You can imagine it. We weren’t 
carrying any papers. Not many green areas. 
The water came down very dirty. The colour 
of earth, not much green, not much green, 
but there was earth. The name didn’t matter 
or anything. Bluish green. It’s so different 
from the film. He lived and played the trum-
pet. After a year we were all in offices. Music 
from the south. The crisis? I’ve been through 
crisis. He stayed drinking and he drowned; 
drinking, drinking he drowned. I try and I 
don’t know where I am. You’ll let me know 
when you hold the exhibition, won’t you? 
And they dressed me as a farmer and I went 
in with them. Tecla’s son, Tecla’s son. I pla-
yed the piano on top of a church, I don’t 
know how they got it up there. I never said 
“They’ll kill me”, I said “I’m scared, I’m sca-
red, I’m scared.” You can’t go to the moon 
because there isn’t enough fuel. The devil 
makes work for idle hands and people stole 
from the quay and the next morning it all 
went up like a powder keg. “I’m a real cap-
tain” and he ran out on us at the last minute. 
Now I’ve promised that I want to go where 
they wanted to shoot me. They asked me my 
name, what was my name, and it was as if I 
almost couldn’t speak with fear. Let’s see, 
lad, you say your name’s Miguel. What’s your 
mother’s name? Some artists of the time put 

The debate on the objectivity of history is a recurring element 
common to other humanist disciplines and forming part of 
contemporary science-based discourses. History has been 
subjected to deconstruction and analysis from different 
perspectives, revealing its ideological construction as a 
narrative forming a basis for societies following politicized 
scripts considering the constant insistence on legitimization 
backed by its supposed scientific rigour based on empirical 
data. In accordance with its tendency to legitimize, 
traditional historical narrative uses the language of science, 
and cartography is a means for visually constructing a script 
based on facts. The view offered by a map is normally a 
complete, birds-eye view, attempting to clarify, shed light 
and establish a series of events in territory and time as 
true. To be able to sketch a way out of the processes of 
invisibilization that this involves, it is necessary to establish a 
lateral visibilization strategy, remapping following the logic of 
individual memory and personal narratives.

Text extracted from conversations with Pere Go-
dall, Miquel Rebull, Pere Cañellas, Miquel Ro-
sell, Josep Sanjuan and Miquel Morera, survivors 
of the 41st Draft (Lleva del Biberó) mobilized in 
1938 during the Spanish Civil War and made up 
of young men born in 1920 and 1921.
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Han passat molts anys sense poder par-
lar. Les bombes van caure a casa meva. 
Quan parlaves de guerra ningú no feia 
cas. Tenia com al·licient que sabia to-
car el piano. Tot es va trencar. El pri-
mer dia vam dormir a una fusta a terra. 
Quaranta-dos divisió, dos-cents vint-i-
set brigada, nou-cents cinc batalló, 
quarta companyia. Aquest és el meu 
destí. Músic, doncs farem una banda de 
cornetes. Mentre tiràvem tiros d’un 
costat a l’altre doncs res, era tranquil. 
Marcha atrás, marcha alante. No es pot 
explicar, allò. És infernal. Veig una 
llum lluny. Com a conills, com a conills. 
Alto, alto peque, em deien peque per-
què era baixet. Pensa que esto te ha sal-
vado la vida, tenlo en cuenta. La mare 
és la que es nombra més, del pare no 
se’n diu mai res, però la mama sí. Esti-
rat a terra així encara tocava el piano a 
terra com si estigués. Jo llavors no por-
tava ulleres, cavalls morts per terra i 
vuit o deu soldats que discutien. És di-
fícil això. Dificilíssim. Una bassa que 
era molt gran que la vam buidar on hi 
bevien els cavalls. Muntanyes, mesetes 
que anaven pujant. La bassa sí, perquè 
la bassa encara hi és. S’ho pot imaginar. 
Nosaltres no portàvem cap paper. Po-
ques zones verdes. L’aigua baixava molt 
bruta. Color de terra, de verd poc, verd 
poc, terra sí. No els importa ni el nom 
ni res. Verdós blauer. És tan diferent 
de la pel·lícula. Va viure, i tocava la 
trompeta. Al cap d’un any estàvem tots 
a les oficines. Música del sur. La crisis; 
jo ja n’he passat, de crisis. Es va quedar 
bevent i es va ofegar, bevent bevent, es 
va ofegar. Ho intento i no sé on sóc. El 
dia que feu l’exposició ja m’ho diràs. I 
em van vestir de pagès i vaig entrar amb 
ells. El fill de la Tecla, el fill de la Tecla. 
Jo vaig tocar un piano a dalt d’una es-
glésia no sé com el van pujar. Jo no vaig 
dir mai em mataran deia: tinc por, tinc 
por, tinc por. A la luna no se puede ir 
porque no hay suficiente combustible. 
La gent parada fa mals pensaments i la 
gent robava del moll i l’endemà al matí 
tot es va encendre com un polvorí. “Jo 
sóc un capità molt capità” i ens va aban-
donar a l’últim moment. Ara tinc 

promès que vull anar allí on em volien 
afusellar. Preguntava com em deia jo, 
com em deia jo i resulta que no parlava 
casi de la por. Vamos a ver muchacho, 
usted dice que se llama Miguel, ¿cómo 
se llama su madre? Uns artistes de 
l’època que ens van fer com un festival 
abans de sortir. Era herba i pins i te-
níem una bassa que estava plena de sa-
pos d’aquells petitets. No corras hasta 
que no te pasen las bombas por encima. 
Naltrus de cavalls no en vam deixar 
passar ni un. Un mulo d’aquells grisos i 
nosaltres “matem-lo, matem-lo” i “no 
no no” però aquell animal es veu que es 
va enrecordar de casa seva, va rompre 
la corda i es va escapar que el vam haver 
de matar i teníem un matarife que era 
de Girona. Mai ens ha sapigut re-
conèixer. Van matar l’escrivent nostro 
que era un pagès d’aquí Cambrils. Sa 
mare va començar que l’anéssim a des-
enterrar. Arribar a no parlar de por. 
Campo través ens van portar a prendre 
la declaració. I va passar així. El ver-
mell. Perquè és un temor que li tinc ja. 
Això era una vall, el riu, nosaltres es-
tàvem aquí en aquestes muntanyes, sol. 
Un sol d’estiu que cremava. Al Tibida-
bo arribem allà i ningú,  ningú. Et do-
nen un fusell i dos-centes cinquanta 
bales. Hi havia un telèfon de banda a 
banda del riu i a l’altre costat parlava el 
teniente general amb l’estat major i ens 
deia de tot. Aquest sol que feia que cre-
mava. Mira aquest noi que s’ha adormit 
vols dir que s’ha adormit. Un noi de 
Reus que es deia Príncep, un noi molt 
valent. Et vas a descuidar i et van a ma-
tar. Jovenet, divuit anys, un fideu. Sen-
tien un avió i desapareixien tots. Escol-
ta, estan aquí dalt. Teniente ¿quiere 
usted? Vete muchacho, vete, vete. Jo 
em vaig quedar el mirall la pinta i 
l’abecedari. Hosti ja m’han mort, ja es-
tic mort. Va estar tot el dia amagat amb 
mi al riu, que no podia respirar. Surto i 
estaven tots rebolcant-se per terra, 
però no era sal, era nitrat. Arribem a 
l’economato, hosti hi havia de tot. Era 
factor de la Renfe i ella esperava el ma-
rit. Quatre avellanes, un grapat de ga-
rrofes. Aquest home era professor de 

El debat sobre l’objectivitat de la història és un 
element recurrent i comú a d’altres disciplines 
humanistes que s’emmarca dins els discursos 
cientifistes de la contemporaneïtat. La història 
ha estat objecte de desconstrucció i anàlisi des de 
diferents perspectives, revelant-se la seva construcció 
ideològica com a narrativa per a fonamentar les 
societats seguint guions polititzats, enfront de la 
insistència constant de legitimació valent-se del seu 
suposat rigor científic basat en dades empíriques. 
D’acord amb la seva vocació legitimadora, la narrativa 
històrica tradicionalment fa ús dels llenguatges 
propis de la ciència, essent la cartografia un mitjà per 
construir visualment el guió d’uns fets. La visió que 
proposa un mapa és habitualment una visió zenital 
i totalitzadora, que pretén clarificar, donar llum i 
establir com a certa tota una sèrie d’esdeveniments en 
el territori i en el temps. Per poder traçar una sortida 
als processos d’invisibilització que això comporta, 
cal elaborar una estratègia lateral de visibilització, 
remapejar seguint la lògica de la memòria individual i 
les narratives personals.

música i al mateix temps tenia un forn a 
Toledo. Me’ls rento i els botons eren de 
cartró. Un home molt serio li havies de 
dir de usía. No hi havia manera. Va ve-
nir un cotxe descapotable de Barcelona 
amb casco, amb pistoles “hay que que-
mar los conventos”. No tenia plats, no 
tenia res, no tenia amics, fins que va 
vindre la mare amb la tia i em vaig posar 
a plorar. Ho sento. Abans les famílies 
érem famílies i en veure’m abandonat 
així. El meu germà volia ser pilot. Tenia 
un rellotge d’or però se li havia trencat 
el vidre. Nen, que no és hora. Bonic, 
allò tot era bosc, tot era vinya, tot era 
bosc i vinya, estava ben treballada la te-
rra, molta vinya, molta, i ametllers, i 
figueres també, però tot era bosc, molt 
bé, verd, verd. Quan bombardejava 
l’aviació trencava un munt de pins, per 
terra una destrossa. Però veus, no es va 
cremar mai el bosc, no hi va haver cap 
incendi de bosc. En morir no hi creia. 
Primer tiraven balas rompedoras, lla-
vors hi havia la loca. Si veniu porteu la 
metralladora. Aquell dia vaig dir “això 
sí que és la guerra”. Anava al front amb 
una maleta, que es pensava que anava 
de vacances. Estan cremant els sants 
com si fossin ninots. Tenia onze anys, 
anàvem a dibuix. Em van dir que ho 
sentien molt però que aquest camp de 
concentració no existia. Rojillo no me 
tires que soy padre de familia. Aquí, 
aquest d’aquí sóc. Vaig deixar el fusell, 
em van donar una màquina d’escriure i 
va ser el meu d’això. Un batalló té vuit-
cents homens i una brigada té quatre 
batallons i una divisió te tres brigades. 
El jefe de la brigada era Manuel Álvarez 
Manolín, aquest era asturiano. Conde 
es deia. Tenia la seva mare a l’Argentina 
i quan es va despedir li va donar l’abric 
que l’enviessin a sa mare. Jo me’l vaig 
mirar. Un paio ferm amb una gorra 
blanca i negra molt bonica. Algo més 
doncs? ¿Usted quiere venirse conmigo? 
Dic “sí”. Jo ja ho sabia, ell era el secre-
tari d’un coronel jefe de la sexta sèpti-
ma i octava regió militar. Jo jugava a 
futbol. Després de la bomba atòmica 
d’Hiroshima ens van donar un permís 
indefinit. Hi havia una noia que vam fer 
amistat, molt bona nena, i ens va prepa-
rar un be per Nadal. Allà ho vam passar 
bastant puta allà. A dalt del cel el dia 
vint-i-cinc de juliol, no, el vint-i-cinc 
d’agost, Sant Jaume és, el dia vint-i-
cinc, hòstia, al menos hi havia mil avions 
a dalt, hosti, i queien com a mosques. 
Verd. Incoloro. Despejat. Disset anys 
tres mesos i vint-i-vuit dies. Com si fos 
ara. Tota la joventut a fer punyetes. Al-
guna vegada recordo, però no. Dor-
míem allà on podíem. Jo recordo molts 
noms de coronels, tinent coronels. 
Hosti quin home, imponent, un bigoti. 
Quan em va vindre aquest brigada i em 
va dir si volia anar amb ell. El cas era 
marxar, aquelles carreteres i aquells 
camps anaven tan atapeïts de gent, de 
gent que no sabíem a on anaven, jo em 
compto entremig d’aquella gent. Com 
que em van obrir el cap i tot això. On 
van aquests crios? Això que t’he dit de 
ser mòbil. No veies res de cap color. Te-
nies un fusell i les bales que et donaven 
no entraven. De zero, de zero. Els co-
lors són aquests perquè de fet ho veies 
tot negre la veritat és aquesta. Durant 
el dia no ho veies de cap color. Espera-
ves el diumenge per poder anar a ballar. 
Si anaves a ballar no podies anar al cine, 
si anaves al cine no podies anar a ballar. 

Potser no pensaves massa. Anaves se-
guint la trajectòria. Podies quedar 
analfabet però que no en quedessis del 
tot. Aquells dies primers aquell temps 
van passar coses que no havien de pas-
sar. Vaig sentir una cosa que no té ex-
plicació. Anar a clavar cartells, anar a 
fer d’acomodador en un cine. M’havia 
de defensar. Tot això és fet vell. El va 
amagar a una verge de Montserrat. 
Bueno, és que tot va en conjunt, tot va 
lligat. Jo vaig arribar al col·legi no et 
diré a e i o u, però a b c d. Em demanes 
una cosa així. No és per fantasies o or-
gull però era la veu, la primera veu, o 
sigui que el rèquiem el cantava jo. És 
que és com si ho visquessis encara, li te-
nia molt d’apreci. Va vindre el padre 
Donato aquest que li van tallar el coll; 
escolta, que això, que allò - pare, he dit 
que no vindré més i no vindré més. Pe-
tit de tipo però era un gegant. Tres nits 
i tres dies en allà, interrogatoris de la 
seva forma i manera. Allà hi vam arri-
bar a ser més de dotze mil persones. 
Era un pistolero però ja d’ofici pistole-
ro. Em van posar una altra vegada el 
desafecto. Sóc mecànic matriçaire jo. 
Ara sóc escultor. Mira, en el correccio-
nal número tres. En el camp de concen-
tració sentir durant la nit uns crits que 
esgarrifaven. Jo entrava i sortia del 
camp de concentració de Reus com si 
fos a casa meva. I aquell era un torero, 
era més gran que jo i explicava la seva 
vida, era rellotger. Alcañiz color rosa. 
Allà les noies que anaven passejant pel 
carrer que feien lo que es diu goma, no 
ho saps això? Xiqueta, deixeu-me des-
patxar aquest xiquet que és del camp. 
Un blau o un verd d’esperança. Quan 
havies d’anar a passar revista llavors es 
posava un gris o el que vulguis. Sent 
jove és com si fos el fang. Feia pena de la 
facilitat que hi havia de poguer-los ma-
tar. S’estava bé al niu de metralladores. 
Però arriba un moment que aquell xi-
cot el cabo el caporal de la metralladora 
es queda bloquejat sense disparar. Vos-
tè ha disparat? Jo a mils he disparat. 
Allà dispares, dispares i dispares. Tres 
anys de front. I s’havien de posar els ga-
lons a la butxaca. Jo l’escoltava, per mi 
un déu, un déu. Belchite, home. Ja no 
anàvem a cantar ni a res. El diumenge 
abans vam clausurar l’exposició d’art. 
Mira, tots aquests llibres parlen del 
mateix.

Text extret de converses amb Pere Go-
dall, Miquel Rebull, Pere Cañellas, 
Miquel Rosell, Josep Sanjuan i Miquel 
Morera, supervivents de la Lleva del 41 
(Lleva del Biberó) mobilitzada el 1938 
durant la guerra civil espanyola i forma-
da per joves nascuts el 1920 i el 1921.
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EL PRE-PROCÉS

1. Lisboa, estiu de 2008

La Itziar col·labora amb el grup de 
teatre lisboeta Mala Voadora per al 
projecte “O decisivo na política”. Es 
tracta d’una proposta escènica que a 
través de la representació de la figura 
del polític aprofundeix i ironitza en els 
conflictes bèl·lics mundials. Apareixen 
els primers textos de discursos polítics 
i la posterior reflexió entorn a la seva 
construcció. Subjectes similars: polític 
i intèrpret.

Dos mesos de procés de creació i des-
trucció a la Fundació Gulbenkian. Es-
trena a la Fundació Serralves d’Oporto 
a mitjans d’agost.

2. Tren Lisboa-Bilbao

Motxilla i cables de vídeo. Olor a sar-
dines a les mans, rastre inevitable de 
l’últim sopar al barri alt. La Itziar para 
esment en el so del tren. Es va quedant 
adormida. …Victòria a pesar de tot el 
terror! Per aquest dret lluitarem fins la 
mort!… Em dirigeixo a vosaltres, amics 
meus!… Aquesta és la força de la lliber-
tat!… els discursos es barregen al seu 
cap. Qui va dir allò de victòria a pesar 
de tota la suor i les llàgrimes? - pensa-.  
Tots els discursos són similars. Capa-
citat persuasiva. Víctors i infinitat de 
descripcions de nació, estat i democrà-
cia. Propaganda. Retòrica.

3. Festes de Bilbao

En una txozna qualsevol de festes de Bil-
bao. La Itziar ha quedat amb l'Oihane, 
companya, sòcia, amiga de gairebé to-
tes les aventures. La Itziar espera a la 
txozna amb un katxi de cervesa (el de 
kalimotxo va quedar enrere, afortuna-
dament). L’Oihane arriba al lloc des-
prés d’un concert “a l’estil rock basc”. 
La Itziar li explica a l’Oihane la seva 
experiència a Portugal i les seves in-
quietuds respecte al món de la retòrica 
política. retòrica política? Diu l’Oihane 
tot rient. Això sí que són unes paraules 
intenses per a unes festes de Bilbao. To-
tes dues s’enreden en la típica conversa 
sobre la política al món. Bla, bla, bla… 
la nit es presenta interessant.

4. Dinar al Txoko de Jokin

La kuadrilla es reuneix seguint reli-
giosament velles rutines: El Jokin, la 
Karmele, l’Haizea, l’Eneko, el Mikel, 
la Larraitz, l’Oihane i la Itziar. Parlen 
de petites anècdotes quotidianes i, per 
descomptat, de la situació política del 
País Basc. Entre txistorres i txakolí. 
Les mateixes històries de sempre, que 
si nació, que si estat democràtic, que si 
identitat cultural…

Hora de les postres: la Itziar i l’Oihane 
reprenen la conversa de la nit anterior. 
La Itziar té el títol al cap “Camaradas, 
Ciudadanos, Hermanos y Hermanas” 
(frase mítica de Trotski). L’Oihane re-
corda les joves cares dels cambrers que 
servien a les txoznas. Ets conscient dels 
feliços 30 quan el cambrer que et ser-
veix la cervesa té com a màxim 18 anys. 
Adolescents. Petits joves. Continuaran 

amb els mateixos referents i clixés polí-
tics als nostres, 10 anys més vells?

5. Tornada a Barcelona

En la solitud de l’artista, la Itziar se 
submergeix en discursos recuperats i 
mítings del Youtube. Hitler, Eva Pe-
rón, Mao Tse Tung, Gaddafi, Ché, 
Castro, Bush, Obama, La Pasionaria, 
Churchill, Gandhi, Rosa de Luxembur-
go, M. Luther King… Tant en comú des 
del punt de vista formal! Mestres de la 
retòrica. Captadors de masses. Comu-
nicació construïda. Clixés. Plantilles. 
Propaganda. Menjaclosques. Cons-
trucció política. La Itziar llegeix els dis-
cursos. Els desconstrueix. Els barreja.

Objectiu I: crear un únic discurs.
Objectiu II: construir un vídeo-míting amb 
actors llegint el discurs. Actors = joves.

6. Projecte aprovat Art Jove

Projecte en marxa. Primera reunió 
amb l’ Oriol i el Txuma. Més tard amb 
el Domènec, l’Alba i la Tjasa.

Primer assumpte per solucionar: com 
proposar la convocatòria als possibles 
col·laboradors-adolescents.

Mitjà: un taller de teatre i vídeo. Eines 
teatrals per a la construcció del perso-
natge. Personatge = polític.

L’Oihane i la seva experiència didàcti-
ca-teatral decideixen col·laborar acti-
vament.

7. El brindis

Es consoliden les bases del projecte. Co-
mença l’aventura. L’Oihane i la Itziar 
brinden per això. La Itziar comenta a 
l’Oihane que el títol del projecte que 
fa referència a una frase d’un discurs 
de Trostki, no és d’ell, sinó d’Stalin. 
Camarades, ciutadans, germans i ger-
manes, curioses casualitats que no me-
reixen ser analitzades.

8. Primera visita a Can Xalant

La Itziar cull el corsita (vehicle amb ro-
des) amb intenció d’anar a Can Xalant, 
Mataró. Pensant que es tractava d’una 
ciutat petita es perd durant més d’una 
hora pels carrers de Mataró. Agonia. 
Arriba tard. Reunió amb el Pep, la Deli, 
el Domènec, l’Oriol i el Txuma.

Assumpte principal: espai per realitzar 
el taller-gravació i preparar la convoca-
tòria per reunir un grup d’adolescents 
que vulguin participar en el projecte.

Solució: posar-nos en contacte amb 
l’Associació de Veïns i Veïnes de Pla 
d’en boet, barri on se situa Can Xalant.

Tornada a Barcelona. El corsita co-
mença a fer sorolls estranys.

9. Festes del Barri Pla d’en Boet

Després d’un previ contacte amb la gent 
de l’associació, l’Oihane i la Itziar són 
convidades a les festes del barri. El cor-
sita aconsegueix arrencar i es planta al 
barri. A les mans, cartells i fulls de mà.

Objectiu: enganxar cartells i repartir 
fulls de mà. Parlar amb qui vulgui més 
informació.

Coneixen entre xurros i xocolata diver-
sos membres de l’associació; entre ells, 
la Marisa, la Laura, l’Ana, el Quim… La 
rebuda és increïble. Una sensació de fa-
miliaritat i amabilitat envaeix la plaça.

10. Època d’exàmens

Visiten amb la Laura (Associació de 
veïns del Pla d’en Boet) cinc instituts 
de Mataró. Pengen cartells amb infor-
mació del taller, parlen amb diferents 
responsables de cada institut. La inten-
ció és convocar un grup de 10-12 joves 
que vulguin participar al taller.

És època d'exàmens. El pitjor moment 
per organitzar un taller en plenes va-
cances. Cal provar-ho. Cal pensar en un 
pla B per si ningú no es vol apuntar.

Entre visita i visita tenen temps de 
veure els racons de Mataró. La Lau-
ra els hi parla de Les Santes, les festes 
d’allà. Dates interessants que caldrà 
recordar.

11. Mataró-Barcelona

El corsita diu adéu ofegat de calor. A 
partir d’ara, la Itziar i l’Oihane agafa-
ran l’autobús o el tren.

11. L’espera

L’Oihane i la Itziar esperen correus 
electrònics i trucades desesperada-
ment. Si no aconsegueixen reunir un 
grup de participants caldrà dur a terme 
el pla B (encara no l’han decidit). Pas-
sen els dies. Hi ha esperança.

15 de juny: Shaira, Ana, Teddy
17 de juny: Marina
22 de juny: Andrea i Marc F.
23 de juny: Marc V.
25 de juny: Aitor i Nil
1 de juliol: Penélope

Ja són 10!!!

12. El grup està format

Primer dia de taller a Can Xalant:

- Hola, som la Itziar i l’Oihane, som a 
Can Xalant, anem a fer una petita visita 
al centre perquè el conegueu. Algú de 
vosaltres ha fet teatre? El projecte con-
sisteix en (…) Què us sembla?

THE PRE-PROCESS

1. Lisbon, summer 2008

Itziar is collaborating with the Lisbon thea-
tre group Mala Voadora for the “O decisivo 
na política” project. It is a theatre project 
which, by representing politicians, deals iro-
nically and in depth with wars around the 
world. The first texts of political speeches 
and subsequent reflection about their cons-
truction appear. Similar subjects: politician 
and performer.

Two months of a creation and destruction 
process at the Gulbenkian Foundation. It 
opens at the Serralves Foundation in Porto 
in mid-August.

2. Lisbon-Bilbao train

Rucksack and video cables. The smell of 
sardines on her hands, an inevitable trace of 
her last supper in the hilltop district. Itziar 
notices the sound of the train. She drops off 
to sleep. …Victory despite all the terror! We will 
fight to the death for this right!… I am talking to 
you, my friends!… This is the strength of freedom!…  
the speeches get mixed in her head. Who said 
that stuff about victory despite all the sweat and 
tears? she thinks. All the speeches are similar. 
Persuasive capacity. Cheering and endless 
descriptions of nation, state and democracy. 
Propaganda. Rhetoric.

3. Bilbao Festival

In any Bilbao Festival txozna. Itziar has 
arranged to meet Oihane – a colleague, part-
ner and friend who has shared nearly all her 
adventures. Itziar is waiting in the txozna 
with a katxi of beer (leaving the kalimotxo 
mixed drinks fortunately behind her). Oiha-
ne arrives after a Basque-style rock concert. 
Itziar tells Oihane about her experience in 
Portugal and her thoughts about the world 
of political rhetoric. Political rhetoric? says 
Oihane, laughing. Those are strong words for 
Bilbao festival. The two of them embark on 
a typical conversation about politics in the 
world. Blah, blah, blah… it looks like an in-
teresting night.

4. Lunch at the Txoko de Jokin

The gang meets, religiously following old routi-
nes: Jokin, Karmele, Haizea, Eneko, Mikel, 
Larraitz, Oihane and Itziar. They tell little 
everyday stories and, of course, talk about the 
situation in the Basque Country. Between txis-
torras and txakolí. The same stories as always: 
nation, democratic state, cultural identity…

Time for dessert: Itziar and Oihane go back 
to the previous night's conversation. Itziar 
has the title in her head: “Camaradas, Ciu-
dadanos, Hermanos y Hermanas” (a legendary 
quote from Trotsky). Oihane recalls the 
young faces of the waiters serving in the 
txoznas. You're aware of your happy thirties 
when the waiter serving you is 18 at the most. 
Teenagers. Little youngsters. Will they follow 
the same references and political clichés as we do, 
despite being ten years younger?

5. Return to Barcelona

In her solitude Itziar submerges herself in 
recovered speeches and political meetings 
on YouTube. Hitler, Eva Perón, Mao Tse 
Tung, Gaddafi, Ché, Castro, Bush, Oba-
ma, La Pasionaria, Churchill, Gandhi, Rosa 

Luxembourg, M. Luther King… So much 
in common in terms of form! Masters of 
rhetoric. Capturers of masses. Constructed 
communication. Clichés. Templates. Propa-
ganda. Brainwashing. Political construction. 
Itziar reads the speeches. She deconstructs 
them. She mixes them.

Objective I: To create a single speech.
Objective II: to construct a video political 
meeting, with actors reading the speech. Ac-
tors = young people.

6. Project approved by Art Jove

Project up and running. First meeting with 
Oriol and Txuma. Later with Domènec, 
Alba and Tjasa.

First issue to resolve: how to sell the idea to 
possible collaborators/teenagers.

Medium: a theatre and video workshop. 
Theatrical tools for constructing characters. 
Character = politician.

Oihane, with her theatre teaching experien-
ce, decides to collaborate actively.

7. The toast

The basis for the project is established. The 
adventure begins. Oihane and Itziar toast 
it. Itziar tells Oihane that the title of the 
project, referring to a quote from a speech 
by Trotsky, is from none other than Stalin. 
Comrades, citizens, brothers and sisters: curious 
coincidences unworthy of analysis.

8. First visit to Can Xalant

Itziar gets into her little Corsa intending to 
go to Can Xalant, Mataró. Thinking that 
Mataró is a small town, she gets lost in its 
streets for more than an hour. Agony. She 
arrives late. Meeting with Pep, Deli, Domè-
nec, Oriol and Txuma.

Main matter for discussion: place for holding 
the workshop/recording and preparing pu-
blicity to bring together a group of teenagers 
who want to take part in the project.

Solution: getting in contact with the Pla d'en 
Boet Residents' Association, which covers 
the district where Can Xalant stands.

Return to Barcelona. The little Corsa starts 
making funny noises.

9. Pla d’en Boet Local Festival

After contact with people from the associa-
tion, Oihane and Itziar are invited to the 
district's festival. The little Corsa manages 
to start and they get to the district. In their 
hands are posters and flyers.

Objective: To put up posters and hand out 
flyers. To talk to anyone who wants more 
information.

Between churros and hot chocolate, they 
meet various members of the association, in-
cluding Marisa, Laura, Ana, Quim… The wel-
come is amazing. A friendly feeling invades 
the square, as if they were all part of a family.

10. Exam time

Together with Laura (Pla d'en Boet Resi-
dents' Association) they visit five schools 

in Mataró. They put up posters with infor-
mation about the workshop, they speak to 
different school heads. The intention is to 
bring together a group of 10-12 young people 
who want to take part in the workshop.

It's exam time. The worst time to organi-
ze a workshop which is going to happen in 
the holidays. They have to try. They have to 
think of a plan B in case no-one signs up.

Between visits, they have time to see various 
corners of  Mataró. Laura tells them about 
Les Santes, the festival there. Interesting da-
tes they must remember.

11. Mataró-Barcelona

The little Corsa gives up the ghost, suffoca-
ted by the heat. From now, Itziar and Oiha-
ne will take the bus or the train.

11. The waiting.

Oihane and Itziar are desperately awaiting e-
mails and phone calls. If they don't manage 
to get a group of participants together, they 
will have to implement the still undecided 
Plan B. The days go by. There is hope.

15 June: Shaira, Ana, Teddy
17 June: Marina
22 June: Andrea and Marc F. 
23 June: Marc V.
25 June: Aitor and Nil
1 July: Penélope

Now there are 10!!!

12. The group is formed.

First day of the workshop at Can Xalant:

- Hi, we're Itziar and Oihane, we're at Can 
Xalant. We're going to do a little tour of the 
centre so you can get to know it. Have any 
of you done any theatre before? The project 
consists of (…) What do you think?
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